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et réartification dans l’architecture
contemporaine
Le XXe siècle a connu l’émergence de nouveaux paradigmes architecturaux.
Le modernisme, le postmodernisme et le déconstructivisme furent parmi les plus
marquants d’entre eux. Ils ont enclenché des processus inédits d’artification, de
désartification et de réartification qui ont entraîné un bouleversement de nos
habitudes constructives et une refonte de nos dispositions esthétiques. Ce sont
ces processus que le développement qui suit se propose d’examiner.
S’entame, avec le modernisme, un vaste procès de désartification des pra-
tiques architecturales traditionnelles. Tout commence avec Walter Gropius.
Successeur de Henry van de Velde à la tête de l’École des Arts et Métiers de
Weimar, directeur de l’Académie des Beaux-Arts de cette même ville, il procède,
en 1919, à la fusion de ces deux établissements. Le Bauhaus en résultera avec,
pour ambition, le décloisonnement des arts, de l’artisanat et de l’industrie et la
mise en œuvre « d’une architecture totale [1] » capable d’étendre ses prérogatives
aussi bien sur le moindre objet quotidien, le moindre ustensile, la moindre
pièce de mobilier, que sur la ville tout entière. Cette architecture totale, prédit
Gropius, donnera lieu à « une culture nouvelle [2] » réconciliant l’art et la vie,
mettant le premier au service de la seconde, et fera « naître une attitude sociale
unifiée, fondée sur l’intégrité de la structure sociale, indispensable à une évolu-
tion culturelle [3] ».
Pour parvenir à réaliser l’idéal démocratique auquel aspirait le fondateur
du Bauhaus, il était indispensable, à le suivre, que la mécanisation investisse le
domaine de la construction. La production mécanisée devait concourir à l’éclo-
sion d’une architecture standardisée, rationnelle, rigoureuse, aux formes nouvelle Revue d’esthétique no 24/2020 | 91
1. Walter Gropius, « Apollon dans la démo-
cratie » (1956), in Apollon dans la démocra-
tie/La Nouvelle Architecture et le Bauhaus,
Bruxelles, Éditions françaises La Connais-
sance, 1969, p. 20.
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4. Walter Gropius, « Le Bauhaus et la nou-
velle architecture » (1935), in Apollon dans
la démocratie, op. cit., p. 109.
5. Ibidem, p. 108.
6. Ibidem, p. 144.
7. Ibidem, p. 123.
8. Ibidem, p. 106.
9. Ibidem, p. 128.
10. Ibidem, p. 106.
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simples, produite à bas coûts, offrant à tous les mêmes facilités d’accès au
logement. « La standardisation n’est pas un obstacle au développement de la
civilisation, mais elle en est, au contraire, une des conditions préalables immé-
diates », martelait-il [4]. Pourvu, en effet, que le « nouvel ordre mondial de la
machine » ne soit pas conçu comme « une fin en soi [5] », mais comme un
moyen destiné à assurer un logis et le bien-être à tout un chacun, il sera à même
de satisfaire pleinement à la « nécessité éthique de la nouvelle architecture [6] »
envisagée par Gropius.
La mise en place de ce programme édificateur égalitaire impliquait, selon
son concepteur, l’abandon des formes architecturales du passé, inadaptées aux
exigences de la vie moderne. Il lui fallait donc procéder à leur désartification.
Ses critiques réitérées à l’adresse des écoles d’architecture vont dans ce sens. Les
académies ne proposent, à en croire Gropius, qu’« un “art de salon”, complète-
ment éloigné de la vie quotidienne [7] », un art agonisant. Les élèves y perdent
leur temps à imiter les caractéristiques formelles des styles canonisés par l’his-
toire. Survit ainsi une tradition architecturale plus attentive à l’apparence des
constructions que soucieuse de leurs capacités réelles à répondre aux attentes
de l’urbanité contemporaine. C’est pourquoi Gropius luttait avec acharnement
contre la tendance, scolaire et sclérosée, à « emprunter des styles à l’antiquité
et […] [à] perpétuer des prototypes historiques de décoration [8] ». En fondant
le Bauhaus, il cherchait, non à imposer des formules constructives toutes faites,
« un “style Bauhaus” aurait été un aveu de défaite et un retour à cette véritable
stagnation et à cette inertie dévitalisante » qu’il détectait dans la reprise stérile
des vieux dogmes architecturaux, mais à « exercer […] une influence revitali-
sante sur le design. Nous ne basions pas notre enseignement sur des idées
préconçues de la forme, mais nous recherchions l’étincelle de la vie derrière ses
formes changeantes [9] ».
Sous cet angle de vue où les formes sont conçues, non comme devant obéir
à des codes stylistiques immuables, à des canons établis une fois pour toutes,
mais comme des manifestations expressives de l’énergie vitale qui les sous-tend
et se libère à travers elles, il est symptomatique de constater que le premier
ouvrage majeur de Gropius ait été une usine. Y avait-il, pour lui, domaine plus
emblématique que celui de l’architecture industrielle à l’heure de l’industrialisa-
tion de la construction qu’il appelait de ses vœux et que toute l’époque récla-
mait ? Comment faire mieux admettre que dans la réalisation d’un bâtiment
dont les impératifs de la production marchande impliquent rigueur et efficacité,
que ces mêmes impératifs peuvent rimer avec « la satisfaction esthétique de
l’âme humaine [10] » ? Et que cet accord de l’utilité et de la beauté doit s’imposer
dans la conception de toute œuvre bâtie, dès lors qu’il y va de l’aspiration vitale
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Le complexe de bâtiments composant l’Usine Fagus à Alfeld an der Leine,
en Basse-Saxe (Allemagne), fut réalisé par Walter Gropius et son collaborateur,
Adolf Meyer, entre 1911 et 1925. Le corps de l’édifice principal (1911-1913) est
aujourd’hui considéré comme l’une des pièces-maîtresses du fonctionnalisme
moderne. Plus encore, comme son « manifeste architectural [11] ». Il traduit de
façon précoce les grands principes édificateurs dont l’enseignement du Bauhaus
se fera plus tard la caisse de résonance [12] : mince ossature porteuse en béton
armé (recouverte d’un parement de briques jaunes) ; charpentes métalliques
noires des grandes baies vitrées annonçant le mur-rideau des gratte-ciel améri-
cains [13] ; angles des fenêtres sans montants laissant entrer la lumière avec géné-
rosité tout en conférant grâce et légèreté à la construction. Le tout obéissant à
une géométrisation précise des formes faisant de cette fabrique de moules à
chaussures une structure édifiée ne possédant pas d’autre qualité plastique que
celle de la pureté de son volume assujetti à une stricte fonctionnalité. Ce sont
ces traits caractéristiques qui ont contribué à ériger ce bâtiment au rang de
modèle dont l’architecture moderne allait se réclamer, artificialisant par là
même ce qui, jusque là – le bâti industriel –, restait cantonné hors du champ
artistique.
Le Corbusier se déprenait lui aussi des syntagmes constructifs préexistants
pour œuvrer au déploiement d’une tendance édificatrice qui soit en osmose
avec les impératifs de la société moderne. À l’instar de son alter ego germanique,
il n’avait pas de mots assez durs pour stigmatiser le « mensonge [14] » des styles
qu’il s’employait tout autant que lui à désartificialiser. C’est sans relâche qu’il
dénonçait le fait que « l’architecture, nourrie encore un peu partout d’esprit
scolastique, boudait à l’événement moderne, boudait […] (les) techniques nou-
velles […] (et) “habillait” encore [15] », autrement dit, cédait à l’appel des
formes stériles et de l’ornementation onéreuse et inutile.
À l’encontre d’une architecture d’apparat dominée par l’« esprit scolas-
tique » des académies, Le Corbusier entendait mettre en avant la pureté et la
simplicité des masses volumétriques telles qu’elles se donnent à voir, par
exemple, dans les usines et les silos à grains du continent nord-américain. C’est
à Gropius qu’il doit d’avoir eu son attention attirée sur de telles constructions.
Ce dernier lui en fit parvenir des reproductions photographiques qu’il
s’empressa de publier ensuite dans Vers une architecture [16]. Véritable plaidoyer
en faveur d’une transvaluation de l’acte architectural, ce texte met davantage
l’accent que ne le faisait Gropius sur l’importance cruciale que revêt, de l’avis
de son auteur, la machinisation des différents secteurs de la société moderne.
Pour Le Corbusier, il n’y avait pas à chercher ailleurs que dans les « créations
de l’industrie moderne » les « véritables œuvres d’art [17] » issues de l’esprit auda-
cieux de la modernité. Alors que Gropius, en jetant sur les fonts baptismaux le
Bauhaus, aspirait à la coordination des activités fabricatrices (artistiques, artisa-
nales et industrielles), Le Corbusier, de son côté, réclamait leur soumission au nouvelle Revue d’esthétique no 24/2020 | 93
11. Michel Ragon, Histoire de l’architecture et
de l’urbanisme modernes, t. 2, Paris, Caster-
man, 1986, p. 108. Les images des œuvres
évoquées ici sont facilement accessibles sur
le Net.
12. « Cette usine, et les bâtiments qui me
furent confiés pour l’exposition du Werk-
bund de Cologne en 1914, accusaient nette-
ment les caractères essentiels de mon
œuvre ultérieure » (Walter Gropius, « Le
Bauhaus et la nouvelle architecture », in
op. cit., p. 114).
13. Voir Michel Ragon, Histoire de l’architec-
ture et de l’urbanisme modernes, op. cit.,
p. 108.
14. Le Corbusier, Vers une architecture (1923),
Paris, Flammarion, 1995, p. XVIII.
15. Ibidem, p. IV.
16. Voir Walter Gropius, « Le Corbusier », in
Apollon dans la démocratie, op. cit., p. 154.
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18. Ibidem, p. 80.
19. Ibidem, p. 20.
20. Ibidem, p. 108.
21. Ibidem, p. 109.
22. Voir Louis Henry Sullivan, De la tour de
bureaux artistiquement considérée (1896),
Montréal, B2, 2011.
23. Stanislaus von Moos signalait que « sur la
plupart des photographies de ses premières
maisons, il [Le Corbusier] place une auto-
mobile au premier plan – généralement la
sienne, une Voisin – et l’on en vient sou-
vent à se demander qui, de la maison ou
de la voiture, est censé mieux représenter
[…] l’emblème de la vie contemporaine »
(Le Corbusier, une synthèse, 1979, Marseille,
Éditions Parenthèses, 2013, p. 119).
24. Le Corbusier, Vers une architecture, op. cit.,
p. 73.
25. Ibidem, p. 33.
26. Ibidem, p. 25.
27. Expression faisant irruption dans l’œuvre
de Le Corbusier dans le courant des années
1920.
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seul type de « construction logique et cohérente avec le monde ambiant » que
parviennent à atteindre « les ouvrages qui sortent de l’atelier ou de l’usine [18] ».
Ce n’étaient dès lors pas seulement les formes primaires (cubes, cylindres,
masses rectangulaires des usines et des entrepôts à céréales américains) qui
passaient, à ses yeux, pour les « magnifiques PRÉMICES du temps nouveau [19] »
dont ses œuvres se voulaient la transposition artificialisante. C’était aussi la
perfection machinale des automobiles, des avions et des paquebots, laquelle
devait stimuler l’architecte et l’inviter à concevoir la beauté, non en tant que
principe directeur de ses projets, mais en tant que conséquence d’une intention
constructive qui doit rechercher avant tout le « rendement maximum » et
l’« emploi minimum de moyens [20] », c’est-à-dire l’efficacité et la rentabilité.
Autrement dit, d’après Le Corbusier, la forme d’un bâtiment ne détenait aucune
légitimité à être la condition a priori de son érection. Elle n’était que l’effet
d’un problème tectonique posé méthodiquement : « La masse enveloppante
n’est point préconçue, elle résulte [21]. » Manière, pour lui, de revisiter le célèbre
précepte de Louis Henry Sullivan : « La forme suit la fonction [22] », comme
cela se vérifie avec la carrosserie des automobiles, le fuselage des avions ou la
coque des navires dont les silhouettes sont commandées par le fonctionnement
concerté de leurs organes internes, d’une part, et, de l’autre, par le respect des
lois de l’aérodynamique auxquelles obéit la conception de ces engins de trans-
port destinés à être toujours plus rapides, plus efficaces et plus ergonomiques.
Ce n’est dès lors pas un hasard si, sur certains clichés des œuvres réalisées
par Le Corbusier, figure une voiture [23]. C’est ce qui arrive dans certaines prises
de vue de la Villa Church (1927-1929) ou de la Villa Savoye (1928-1931). Par
cette juxtaposition est mis sciemment en évidence le principe bien connu
auquel il adhérait : savoir que la maison n’est pas autre chose qu’« une machine
à habiter [24] » et l’automobile une machine à se déplacer, la disposition interne
des éléments constituant pareilles machines devant gouverner et non dépendre
de leur configuration externe. Ce que Le Corbusier ne cessait de rappeler en
affirmant que « le plan est le générateur [25] », que l’ordonnancement des
volumes d’un édifice dépend tout entier de sa précision et que « l’architecte a
pour tâche de faire vivre les surfaces qui enveloppent ces volumes, sans que
celles-ci, devenues des parasites, dévorent le volume et l’absorbent à leur
profit [26] ».
Les zones de circulation des habitations de Le Corbusier font, elles aussi,
preuve de l’influence que l’automobile a pu exercer sur lui et de la promotion
artificatoire qu’il lui a réservé. Éléments essentiels de l’esthétique technologique
qu’il entend propager, les rampes sont très nombreuses dans ses ouvrages. Elles
évoquent, bien sûr, les bretelles d’accès et de sorties des autoroutes qui l’avaient
fasciné lors de son voyage aux États-Unis. Fluidifiant l’espace, elles invitent à
« la promenade architecturale [27] » : l’usager se transforme alors en « flâneur »
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au gré de ses déambulations, en apprécier la logique constructive et la beauté
qui s’en dégage.
De façon plus générale, les infrastructures routières sont, en tant que telles,
au centre des projets et des préoccupations urbanistiques de Le Corbusier.
Lorsqu’il arrive à New York en 1935, à bord du Normandie, il est confronté à
un amoncellement de gratte-ciel entassés les uns sur les autres. Il a l’impression
d’être devant un « spectacle alpestre [28] » où les buildings lui apparaissent
comme des « rochers hérissés [29] ». Mais, si Manhattan lui fait l’effet d’une
catastrophe, c’est néanmoins « une belle et digne catastrophe [30] ». Il y décèle
les promesses de cet urbanisme rénové auquel il aspire. Pour preuve, ce jour
où, traversant le pont Georges Washington, il ne peut s’empêcher de le décrire
comme un instrument presque « sacré » de précision et de perfection architec-
toniques dégageant sur le tissu urbain newyorkais une perspective qui en
magnifie l’apparence :
De câbles et d’acier, il luit dans le ciel comme une arche retournée, bénie. […]. Il est
peint d’aluminium et l’on ne perçoit, entre ciel et eau, que cette corde fléchie appuyée
sur deux pylônes d’acier aussi. Ces deux pylônes, lorsque l’auto s’élance sur la rampe,
s’élèvent si haut que du bonheur vous en vient ; leur structure est si pure, si ferme, si
mesurée, que l’on voit enfin, ici, rire l’architecture de fer. L’auto file sur le tablier de
largeur inattendue ; […] les câbles verticaux pendent innombrables, luisant aussi dans le
ciel, accrochés à cette magistrale courbe qui descend et, là-bas, remonte. Et vous voyez
apparaître les tours de New York, rêve dont l’éloignement recule la brutalité [31].
C’est aussi sur la distribution économique des espaces et des fonctions des
grands navires transatlantiques reliant jadis le continent européen au continent
américain que Le Corbusier s’efforce de calquer la disposition de certaines de
ses villas. Autant que les voitures, c’est à une mise en valeur artificatoire des
paquebots qu’il se livre dans Vers une architecture, laquelle se répercute assuré-
ment dans ses constructions. Sur les mers autant que sur terre, le déplacement
est mis à l’honneur par Le Corbusier, car, pour lui, « l’architecture, c’est de la
circulation [32] ». Ainsi, les passagers des villes flottantes vont de ponts en ponts,
passent de coursives en coursives, prennent appui un moment sur les bastin-
gages pour scruter la mer dont les flots s’étendent de tous les côtés de l’horizon,
avant de reprendre leur pérégrination. De même, les propriétaires de la Villa
Savoye pouvaient observer le paysage depuis le toit-terrasse de leur habitation
semblable à la plate-forme supérieure d’un bateau ou depuis les longues
fenêtres-bandeaux du premier étage évoquant les pans vitrés s’étirant le long
des promenoirs dont les géants des mers étaient parcourus.
À partir des années 1960, le modernisme devient la cible d’une critique
virulente. La contre-attaque dont il est victime émane d’architectes militant en
faveur d’un retour à la tradition et d’une réintroduction du symbolisme dans
l’art de construire. Robert Venturi est le premier à jeter les bases doctrinales nouvelle Revue d’esthétique no 24/2020 | 95
28. Le Corbusier, Quand les cathédrales étaient
blanches, Paris, Plon, 1937, p. 93.
29. Ibidem, p. 78.
30. Ibidem, p. 51.
31. Ibidem, p. 106.
32. Le Corbusier, Précisions sur un état présent
de l’architecture et de l’urbanisme, Paris,
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33. Robert Venturi, De l’ambiguïté en architec-
ture (1966), Paris, Dunod, 1999, p. 22.
34. « Pour l’artiste, créer du nouveau peut
signifier choisir de l’ancien ou du déjà exis-
tant. Les artistes Pop l’ont réappris »
(Robert Venturi, Denise Scott Brown,
Steven Izenour, L’Enseignement de Las
Vegas ou le Symbolisme de la forme architec-
turale, 1977, Liège, Mardaga, 1978, p. 20).
35. « Une […] conséquence importante de
l’art Pop concerne les méthodes de l’urba-
nisme. Les architectes et les urbanistes qui
dénoncent avec hargne la vulgarité et la
banalité du paysage urbain conventionnel
proposent des méthodes élaborées desti-
nées à abolir, ou à masquer, les éléments
de pacotille des paysages actuels, ou à les
exclure du lexique de leurs futures villes.
Mais, pour la plupart, ils ne parviennent
ni à rehausser le paysage existant, ni à lui
substituer un autre parce qu’ils cherchent
l’impossible » (Robert Venturi, De l’ambi-
guïté en architecture, op. cit., p. 52).
36. Robert Venturi, Denise Scott Brown,
Steven Izenour, L’Enseignement de Las
Vegas ou le Symbolisme de la forme architec-
turale, op. cit., p. 17.
37. Ibidem, p. 27.
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du postmodernisme dont la visée consiste dans la réhabilitation des styles archi-
tecturaux condamnés par le modernisme. Il part d’un constat : les villes – en
particulier les villes européennes qu’il connaissait bien pour avoir été boursier
de l’Académie américaine à Rome de 1954 à 1956 – sont des mosaïques de
façons de bâtir différentes et contrastées. La tendance moderniste récente n’est
que l’une d’entre elles. Il convient dès lors de respecter ce mélange des genres
qui fait la richesse des entités urbaines.
Ce que j’aime des choses, déclare Venturi, c’est qu’elles soient hybrides plutôt que
« pures », issues de compromis […] plutôt que clairement articulées […], accommo-
dantes plutôt qu’exclusives […], aussi antiques que novatrices, contradictoires et équi-
voques plutôt que claires et nettes [33].
Au lieu, par conséquent, de vouloir faire table rase de la réalité citadine
existante, de ce qui est « déjà là », Venturi, à l’instar des Pop artistes [34], entend
composer avec cette réalité dans ce qu’elle peut avoir de remarquable et d’ordi-
naire, de noble et de vulgaire [35]. Ce n’est pas l’éradication de ce qui est hétéro-
clite qu’il recherche au profit d’une architecture uniforme prônée par les
tenants du mouvement moderne, mais sa valorisation.
Une cité américaine a procédé, quoique de manière hyperbolique, à l’artifi-
cation de l’hétérogénéité urbanistique : Las Vegas.
La rue commerçante, le Las Vegas Strip en particulier […] lance à l’architecte le défis de
la regarder positivement, sans préjugés. Les architectes ont perdu l’habitude de regarder
l’environnement sans jugement préconçu parce que l’architecture moderne se veut pro-
gressiste […] ; elle n’est pas satisfaite des conditions existantes [36].
Plutôt que de fermer les yeux devant l’urbanisme kitsch de Las Vegas qui
ressemble à s’y méprendre à un parc d’attraction « dysneylandesque », Venturi
y décèle une source d’inspiration. Les hôtels-casinos aux décors hollywoodiens,
pastiches des plus grands édifices de l’histoire universelle de l’art de bâtir, tra-
duisent, malgré leur grandiloquence, un désir authentique de la part des êtres
spatiaux que nous sommes : celui de vivre dans une « architecture […] de
communication [37] », en d’autres termes dans un milieu bâti qui ne les prive
pas de l’iconographie historique des langages constructifs traditionnels bannis
par les modernistes, mais qui, au contraire, s’emploie à les réartifier – fût-ce de
façon outrancière.
Parallèlement au postmodernisme, mais en léger décalage, se développe, dans
les années 1970, un autre mouvement architectural dont l’identité est malaisée à
cerner : le déconstructivisme. Son acte de naissance officiel intervient tardivement,
en 1988, lorsque Philip Johnson et Mark Wigley organisent au Moma, à New
York, une exposition intitulée : Deconstructivist Architecture. Elle réunit huit
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Prix et Helmut Swieczinsky (agence Coop Himmelblau), Zaha Hadid, Peter
Eisenman et Bernard Tschumi. Ils ne se reconnaissent pas tous sous cette dénomi-
nation. D’autres, n’ayant pas été conviés à l’exposition, s’en réclament. Mais, que
les contours de ce mouvement – ou, devrait-on dire, de cette mouvance – soient
flous, qu’il s’agisse d’une nébuleuse, il n’en reste pas moins que les projets et les
travaux des architectes qui s’y rattachent ou que l’on y rattache contre leur gré
relèvent d’une stratégie commune : procéder à la désartification architecturale de
l’architecture dans toutes ses variantes stylistiques [38].
Cette désartification architecturale bat en brèche aussi bien les formes pures
du modernisme que les formes évocatrices du passé dont les adeptes du post-
modernisme entretenaient – avec une certaine dose d’ironie pour certains – la
nostalgie. Cela est notable chez Frank Gehry. En particulier dans la première
de ses œuvres : l’extension de sa résidence privée (1977-1978) à Santa Monica,
en Californie. Considérée comme l’une des manifestations primitives de la
déconstruction dans le domaine de l’architecture, la maison personnelle de
Frank Gehry est un bungalow construit en 1920 et acquis par l’architecte et sa
seconde épouse en 1975. Entourée d’une annexe contenant la cuisine, la salle à
manger et la terrasse, la demeure d’origine ne se laisse plus entrapercevoir qu’à
travers les percées de l’enveloppe qui la recouvre. Ce qui frappe au premier
coup d’œil, c’est l’absence de cohésion entre la bâtisse initiale et l’ajout plus
récent qui est venu s’y greffer tel un corps étranger. C’est comme si les règles
les plus élémentaires de la composition architecturale avaient été bafouées : il
n’y a ni centralité ni équilibre dans la disposition des volumes, pas plus qu’il
n’y a de distinction entre charges et supports, le tout donnant l’impression
de former un agrégat aléatoire. Autre aspect remarquable : la « pauvreté » des
matériaux employés [39] : tôles ondulées, treillis, bois de coffrage sont autant de
composants qui, en vertu de leur trivialité, font signe vers les Merzbau de Kurt
Schwitters ou l’Arte povera ; manière de rompre avec l’usage des matériaux
traditionnels (marbre, pierre de taille, etc.) et la plasticité des matériaux neufs
(fer, béton) prisés par les architectes modernes.
Ce qui justifie la dysphorie, l’apparence chaotique de cette réalisation, c’est
la proximité du travail de Gehry avec celui des artistes américains des années
1960, tel que, entre autres, le néo-dadaïste Robert Rauschenberg, surtout connu
pour ses Combine Paintings. Comme celui-ci, il aime s’adonner à l’accumula-
tion d’éléments de natures différentes sans chercher à ce que l’œuvre achevée
en soit la mise en ordre. Contrairement aux recommandations de Le Corbusier,
il évite toute idée préconçue, tout plan rigide et reste ouvert à ce qui peut
survenir de manière improbable.
Je m’essaie à des formes sur des maquettes. Je regarde, j’enlève, je recommence, et le
projet évolue pas à pas. Si je réfléchis trop à l’avance, je n’ai plus de plaisir, plus de
surprise, et le résultat s’en ressent. […] Parfois, […] je ne sais pas bien où je vais [40]. nouvelle Revue d’esthétique no 24/2020 | 97
38. « La déstructuration des espaces est une
manière d’exercer une critique de l’archi-
tecture par des moyens eux-mêmes archi-
tecturaux » (Michel Makarius, Ruines,
2004, Paris, Flammarion, 2011, p. 221).
39. Frank Gehry faisait déjà usage, au début
des années 1970, d’un matériau banal,
brut, grossier, dans la confection d’un
mobilier (tables, chaises, fauteuils, etc.)
réalisé à partir de cartons d’emballages
pliés et collés. Son design relève, lui aussi,
d’une tentative de valorisation esthétique,
d’artification de ce qui reste généralement
en marge de la sphère de la création.
40. Frank Gehry, « La vie comme elle vient,
conversation avec Frank Gehry », L’Archi-
tecture d’aujourd’hui, vol. 286, avril 1993,
p. 83. Que le procès créateur échappe en
partie à son auteur, c’est ce que Gehry
indique ailleurs au sujet des transforma-
tions de sa propre maison : « You were
never sure what was intentional and what
wasn’t. It looked in process. You weren’t
sure whether I meant it or not » (Frank
Gehry, « Commentaries », in Architecture +
process, Gehry talks, Londres, Thames &
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41. Frank Gehry, art. cit., p. 83.
42. Idem.
43. Nathalie Heinich, Roberta Shapiro (dir.),
De l’artification. Enquête sur le passage à
l’art, Paris, Éditions de l’EHESS, 2012,
p. 278.
44. Étienne Souriau, « Passé, présent, avenir du
problème de l’esthétique industrielle », in
Esthétique industrielle, Paris, Puf, 1952,
p. 13.
45. Idem.
46. Ibidem., p. 7. Voir aussi la note 4.
47. Bernard Oudin, Dictionnaire des architectes,
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À une époque, confie-t-il dans le même entretien, je regardais les papiers froissés dans
ma corbeille et j’imaginais des formes de bâtiments, ou m’attachais aux compositions
accidentelles qu’ils formaient [41].
Quant à l’aspect de chantier en cours et au sentiment de déséquilibre tecto-
nique que procure la perception de sa maison, il se souvient :
À une certaine époque, j’ai exploré cette idée de bâtiments en construction. J’étais […]
intéressé par celle [l’idée] du mouvement figé. J’aimais l’image d’un tas de bois emporté
par le vent et arrêté en pleine course [42].
Le contexte architectural « anarchique » de Los Angeles joue aussi un rôle.
Gehry, qui s’y est installé très jeune avec ses parents, a toujours voulu que ses
interventions architecturales en soient le reflet et l’accentuation.
Il est légitime, pour finir, de se demander si l’on peut parler d’artification
dans le domaine architectural. C’est la question que posent Nathalie Heinich
et Roberta Shapiro en notant que
[la pratique constructive] a toujours été soumise à de fortes contraintes de technicité, et
n’a pu se faire reconnaître comme un « art » […] que de façon partielle. De même que
les métiers d’art, l’architecture n’est pas une activité en voie d’artification mais, plutôt,
en perpétuelle tension entre technique et art [43].
Mais, pourrait-on objecter, tabler sur la persistance d’une « tension entre
technique et art », n’est-ce pas donner à penser que les propriétés artistiques
de l’architecture ne peuvent, voire ne doivent pas se concilier avec ses propriétés
fonctionnelles ? N’est-ce pas, pour formuler l’objection en termes derridiens,
autoriser la possibilité d’accréditer l’idée selon laquelle il y aurait, en droit, une
distinction entre le versant esthétique et le versant utilitaire de l’activité édifica-
trice ? Que beauté et usage sont, en celle-ci, à même d’être conçues indépen-
damment l’une de l’autre ?
Pareille distinction – s’il y en a – n’a pas manqué de susciter des réticences.
C’est le cas d’Étienne Souriau. En forgeant la notion « d’art impliqué » – pour se
départir de celle « d’art appliqué [44] » –, il cherchait à montrer que certains types
de production ne supposent pas l’adjonction d’une part artistique qui leur soit
extrinsèque, mais l’incluent en eux de manière immanente. Cette portion d’art
qui leur est inhérente « ne peut être mise à part que par la pensée, car elle fait
intimement partie de ce [genre de] travail créateur [45] ». Une telle observation
n’entre « nullement en conflit avec les normes fondamentales de l’art, nommé-
ment architectural [46] ». N’était-ce pas, du reste, sur l’incongruité qu’il y aurait à
dissocier le beau de l’utile que les partisans du modernisme fondaient leur
approche de l’œuvre édifiée ? Plus fondamentalement et comme le fait remarquer
à juste raison Bernard Oudin, ne convient-il pas d’admettre, avec lui, que
« l’adjectif “fonctionnel” ne saurait désigner la caractéristique de telle école du
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